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WIEDER SO EIN TAG
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HOFFNUNG

Bis Ostern sind wir da durch. 
Pfingsten feiern wir zusammen.

Die Berlinreise machen wir dann im Sommer.

Im Oktober feiern wir 
Toms fünften Geburtstag  
alle zusammen auf dem Balkon.

Noch diesen Herbstwinter halten wir aus.

Bis Ostern sind wir da durch 
Pfingsten feiern wir zusammen. 
Die Berlinreise machen wir dann im Sommer.

Was machen wir im Oktober?
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ENKELANRUF MORGENS  
UM SECHS UHR FÜNFZIG

Nana, ich bin das. 
Bist du dran? 
Mein Bruder schläft noch. 
Die Mama duscht gerade. 
Was ich mache? Ich telefonier mit dir! 
Nein, ich habe noch nicht gefrühstückt. 
Müsli mit Milch, später. 
Jetzt telefoniere ich mit dir. 
Ich fahr immer mit dem Fahrrad zum Kindi. 
Mhm, auch wenn es schneit. 
Schon zweimal.  
Hat nicht wehgetan. 
Hab immer den Helm auf. 
Mhm. 
Jetzt bau ich Lego. 
Nein, nicht auflegen. 
Ich bau. 
Ich telefonier mit dir. 
Schläft der Yaya noch? 
Weckst du ihn? 
Doch! 
Okeee …

Wann kann ich dich wieder besuchen kommen?
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HECKEN ROSEN TRAUM

wippst im sommerwind 
blassrosa überhaucht 
wirfst dich über den gartenweg 
wo kein bogen ist

bietest nektar den frühen fliegern 
mit offenen kelchen 
hakst du dich ein in jedes 
vorbeiläufige gespräch

butten im hag rot 
im nachgelassenen grün 
nahrung im winter 
hägenmark für spitzbuben
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UMARM MICH

oder um hals 
oder um bauch 
egal 
hauptsache

um arm
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HEIMAT LOS

Texte
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Es gibt keine Wohnung meiner Kindheit. 
Es gibt zehn.

Ich werde als Kind alle ein bis zwei Jahre umgezogen. 
Es gibt Mosaikstückchen von Wohnungen Möbeln Plätzen 
Gefühlen.
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ERINNERUNG 1: SCHWÄBISCH GMÜND, 
MEHRFAMILIENHAUS

Das Kind darf nicht aus seinem Gitterbett bevor der 
Kohlenofen angeheizt ist. Es will aufstehen und spielen. 
Aber dafür ist es zu kalt. Am Fenster sind verwirrende 
weiße Muster, die verschwinden, wenn es den Finger 
darauf legt oder die Zunge. Die Haut klebt fest. 
„Eisblumen“, sagt die Großmutter. 

Die Geräusche beim Anfeuern sind immer laut, bedrohlich. 
Der Ofen ist ein gefährliches Ungetüm. Man darf ihm nicht 
zu nahe kommen. 
Seine Wärme erlaubt dann das Aufstehen.

Im Kinderzimmer stehen eine Wickelkommode und ein 
altes Sofa. Dort sitzen Inge und Barbara, die Puppen, 
und die steife Bärenfamilie. Der Bärenpapa ist weiß, 
die Mama und das kleine Bärchen sind braun. Dann 
gibt es noch die alte Puppenstube vom Großvater Paul. 
Selbstgebaut mit weinrotem Samtboden, einer schweren 
Porzellanbadewanne und einer Klosettschüssel mit Deckel 
zum Auf- und Zuklappen. Der Großvater Paul ist schon 
lange tot.

Auf dem „Schäßlo“ hopst die Dreijährige auf und nieder. 
Es hat riesige Stahlspiralen, die man von unten sehen kann, 
und ist mit einem rubbeligen, groben Stoff bezogen, braun-
orange-beige. Es riecht muffig, federt aber fantastisch.

Die Füße wollen immer springen.
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ERINNERUNG 2: SCHWÄBISCH GMÜND, 
MEHRFAMILIENHAUS

Das Kind nimmt das „Fleisch mit Armele“ in die fettige 
kleine Faust. Es ist Sonntag und es darf mit der Hand essen. 
Die Haut des Brathähnchens ist knusprig, das weiße Fleisch 
zart, der Knochen interessiert das Kind. Man kann gut mit 
ihm auf den Teller klopfen. Das macht kleine Löcher in die 
breiten Nudeln und die glänzende braune Soße spritzt auf 
das Tischtuch.

Als Nachtisch gibt es eine Scheibe Ananas „von den Amis“. 
Köstlich frisch, süß vom Zuckerwasser und etwas bitter. 
Auf der Dose ein Bild der Frucht. Wächst so etwas auf 
Bäumen?

Später, als das Kind erfährt, wie Ananaspflanzen aussehen, 
wundert es sich.
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ERINNERUNG 3: BERLIN-LICHTERFELDE, 
VILLA

Die Familie ist umgezogen in die „Zone“ beziehungsweise 
in die „freie Stadt“ in der „Zone“. Das Kind hat dort 
kein eigenes Zimmer, sondern eine Ecke vom großen 
Esszimmer. Die Wohnung ist hell und luftig. Grün und 
Licht durchdringen sie.

Am schönsten ist der Garten, ein eigenes Reich, angelegt 
für eine Prinzessin. Kies knirscht, wenn nackte Füße darauf 
laufen. Der Rasen ist weich unter den Sohlen. Da sind 
Blumen mit Stacheln. Rosen, sagt die Berliner Großmutti. 
Ein Gärtner kümmert sich um alles. Das Kind darf nichts 
pflücken.

Nur Kastanien darf es im Herbst auflesen. Zum Basteln 
von Männle und staksigen Vierbeinern. Sie werden in einer 
leeren Persiltonne aufbewahrt bis sie schimmeln.  
Sie sind wertvolles Gut in der kalten Jahreszeit.

Das Kind weint, als Mutti sie wegwirft.
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ERINNERUNG 4: BERLIN-LICHTERFELDE, 
VILLA

Nach den Sommerferien geht das Kind in den 
Kindergarten. Kindergartengehen kennt die Fünfjährige 
schon aus ihrer Geburtsstadt. Da waren viele Kinder, die 
entweder in riesigen düsteren Räumen unter Aufsicht 
von Nonnen brav an Tischen spielten oder draußen an 
Kletterstangen herumhingen, leblos, wie die Wäsche 
zuhause im windstillen Hinterhof.

In Berlin ist Kindergarten ganz anders. Da gibt es kleine 
Gruppen in hellen Räumen, betreut von jungen, meist 
blondgelockten Frauen, die so bunt angezogen sind wie die 
Mutti. Die Möbel dort sind große hölzerne Klötze in Rot, 
Gelb, Blau. Wir Kinder werden angeleitet zum Basteln und 
es gibt Stuhlkreise.

Die anderen haben aus großen Holzwürfeln ein Auto 
gebaut. Zwei Würfel vorne, zwei hinten. Die Neue will auch 
mitspielen und neben dem Jungen sitzen, der das Auto 
steuert. Ein anderes Mädchen macht ihm den Anspruch 
streitig: „Du bist neu, du darfst das nicht. Ich will da sitzen. 
Geh weg!“ Die Neue weigert sich. Die beiden Mädchen 
bekommen sich in die Haare, lautstark, auf Schwäbisch 
und Berlinerisch. Am Ende sitzt das neue Mädchen vorne. 
Offenbar ist der Junge am Lenker beeindruckt und sie 
freunden sich an.
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Als sich ihre Mütter später einmal begegnen, kommt die 
Rede auf den Vorfall. Er hat zu Hause erzählt: „‘n nettet 
neuet Mädchen is‘ in meener Jruppe, die is‘ ‘ne Zijeunerin. 
Die hat janz braune Haut und spricht keen Deutsch.“ 
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